
 
 
-¿Capitán tiene alguna pista sobre dónde se debe hallar el cuerpo?- Preguntó el policía rural 
al guardia civil encargado de organizar esa búsqueda. -Sinceramente no tenemos ninguna 
pista agente- Contestó el encargado de organizar la búsqueda -La guerra terminó hace 10 
años y todavía seguimos buscando cuerpos, no entiendo por qué tanta insistencia en reabrir 
heridas- Protestó el subordinado. -Lo que estamos haciendo es, precisamente, ayudar a 
cerrarlas, además esta se trata de una búsqueda que, en principio, no tiene nada que ver 
con la guerra, solo buscamos el cuerpo de una mujer desaparecida hacia el final de esta, 
hará unos 10 años y, es bien sabido que las personas de a pie en esa época preferían vivir 
de espaldas a la realidad haciendo como si todo el país no estuviese inmerso en la peor 
guerra civil de su historia lo que se conoce como una mentira colectiva-. De repente una 
llamada alertó al capitán que tuvo que interrumpir su discurso y acudir con el subordinado 
López, que había encontrado lo que parecía ser una carta entre los zarzales y jaras. El 
papel de esta había adquirido un tono amarillento ya debido al desgaste, pero aún se 
podían apreciar algunas marcas de sangre seca en el sobre que la contenía. El remitente de 
la carta resultaba ser un paracaidista de la octava compañía del ejército del aire y el 
destinatario, su madre.  
 
El capitán recogió la carta para seguir buscando el cuerpo de la mujer desaparecida y 
decidió que la leería al final de la jornada, en el campamento improvisado. Y así lo hizo, al 
caer el sol llegó a su tienda, encendió una pequeña vela y se dispuso a leer. Y la carta así 
decía: 
 
«Madre anoche en la trinchera, bajo el manto oscuro de la noche, estaba yo montando 
guardia, como de costumbre y me pareció escuchar unos pasos en la espesura de este 
maldito bosque en el que nos encontramos. Tras eso vi al enemigo correr hacia la misma 
línea de defensa en una de las muchas ofensivas que se organizaban cada una de las 
noches de pesadilla que hemos pasado en este sitio más parecido al infierno narrado en el 
Apocalipsis que a la Tierra.  
Apunté con mi fusil al tiempo que disparaba a modo de advertencia, sin embargo mi falta de 
instrucción armamentística unido a la poca visibilidad nocturna hicieron a la bala viajar 
directa al corazón del soldado enemigo. 
Una luz iluminó el rostro al que le estaba segando la vida y en ese preciso instante lo 
reconocí. Él era mi amigo José, mi mejor amigo en la escuela. 
En el preciso instante​ en el que toda la vida se escapaba de sus ojos acudieron a mi mente 
todas esas escenas de largas tardes de verano jugando a ser militares con él, irónicamente 
era yo el que acababa siempre perdiendo aquella guerra imaginaria. Recuerdo como años 
más tarde, ya en el instituto, nos habíamos distanciado debido a lo opuesto de nuestras 
ideologías y yo me había pasado noches enteras consultando con mi almohada si 
realmente valía la pena renunciar a tus amistades y dejar que aflore un sentimiento de odio 
tan intenso solo por un conjunto de pensamientos que no compartes con alguien. Recordé 
cómo este sentimiento de odio había aflorado aquel día que sus amigos me habían 
encontrado en la calle y me habían dado una paliza por el simple motivo de que no 
coincidían con mi ideología y, de hecho ese día fue, precisamente José el que me libró de 
alguna lesión más grave haciendo pensar a sus amigos que la policía estaba llegando al 
lugar. Y, por último, acudió a mi mente su expresión en el momento en el que sus amigos 
me estaban propinando aquella paliza, una expresión en la que se leían perfectamente los 



sentimientos de culpa y arrepentimiento por todo lo que había hecho durante aquellos años. 
Aquella misma expresión que tenía cuando se presentó voluntario para la guerra y 
tranquilizaba a su madre diciéndole que iba a arreglar todo lo que había roto en el pueblo 
cuando volviese, que no se preocupase porque una vez tuviéramos la paz ya no nos 
tendríamos que preocupar más por peleas, asaltos o insultos, que íbamos a ser un pueblo 
libre de odio mientras él viviese. Y ya no vive. Y es por mi culpa. 
 
Madre, recuerdo que cuando, de pequeño me llevabas a la iglesia el sacerdote Manuel 
siempre decía que Dios no es malo y que vela por el bien de todos nosotros, pues parece 
que hay un puñado de nosotros a los que nos ha abandonado definitivamente y para 
siempre.  
Madre, juro y perjuro por mi vida (que pende de un hilo ya) que no hay nada peor en este 
mundo que lo que estamos viviendo los desventurados que hemos sido enviados a esta 
guerra. Una guerra fratricida en la que nos hemos visto inmersos para dirimir las disputas de 
aquellos que se encuentran en sus despachos mandando vidas humanas directamente al 
infierno en vida que supone esto. Mamá, realmente tengo miedo. Tengo miedo a morir, a 
matar, a ser capturado, torturado o ejecutado, pero sobre todo tengo miedo a ser un número 
más. A perderme en un mar de víctimas y odio. A que aquellos que sobrevivan se olviden 
de los que se han quedado por el camino. Pues lo peor de la guerra no son las víctimas que 
supone, no son los horrores que en ella se cometen sino el hecho de que todo esto pueda 
caer en el olvido llevando inevitablemente a su repetición. 
Madre yo quiero morir, estoy harto de esta guerra» 
 
 
El capitán cerró la carta y, de inmediato, comprendió que el cuerpo que estaban buscando 
era el de la madre del remitente de la carta. De inmediato organizó a su unidad policiaca 
proporcionándoles candelabros para buscar a la que sería la última víctima de la guerra. La 
búsqueda los llevó al centro del bosque donde dos robles milenarios crecían unos al lado 
del otro en el centro de un enorme claro que parecía creado para aparecer en un cuento de 
hadas. El capitán ordenó que colocaran todos sus candelabros alrededor de estos dos 
árboles dejando ver así al completo los cuerpos de las madres del asesino y del asesinado 
con las manos entrelazadas y una inscripción en el suelo hecha con sangre en la que se 
podía leer: “Hartas de la guerra”. Era el monumento a la paz más macabro jamás creado y 
la impresión que generó a los que lo vieron fue tanta que ninguno se dio cuenta de que el 
viento había tirado un candelabro al suelo. Minutos después todo el bosque estaba en 
llamas y, de todo el cuerpo de policía ya solo quedaba el campamento y aquella carta en la 
tienda del capitán. 
 
Días más tarde los curiosos que se atrevieron a internarse en lo que eran las cenizas del 
bosque encontraron que lo único que sobrevivió al fuego en aquel fue una pequeña ramita 
de laurel, una paloma blanca y el recuerdo de todos aquellos que habían dado su vida para 
que el futuro de la humanidad no estuviese plagado de los mismos errores que esta había 
cometido en el pasado en una búsqueda casi desesperada del sueño de una humanidad 
libre de odio y guerras. 
 
 
Seudónimo: Yeray Arias. 


